00 — Письмо читателю
Этот выпуск не похож на предыдущие четыре.
Первый, второй, третий и четвёртый выпуски описывали то, что я наблюдал вокруг. Пятый выпуск предлагает нечто иное: инструмент. В конце этой газеты у вас в руках окажется нечто, с помощью чего можно оценить любой заголовок за прошедшую неделю. Никакого мнения, никакой повестки, никакого членства — просто рабочий инструмент, которым вы пользуетесь так же, как инженер-строитель своим калькулятором.
Инструмент этот не нов. Он пришёл с японских заводских цехов, из рабочих кабинетов нидерландских инженеров пятидесятых годов и из криминологии двадцатого века. Три традиции, говорящие об одном и том же: реальность устроена иерархически, и тот, кто обращается с ней как с плоской поверхностью, теряет её. Кто взвешивает всё одинаково — не взвешивает ничего. Кто не отличает первый порядок от третьего, направляет своё общество под воздействием фактора, который в подлинном результате почти не имеет значения.
Звучит теоретически. В этом выпуске я покажу, что это конкретно. Три дела — метан, азот, государственная политика, — в которых нидерландская пресса и нидерландское управление систематически возводят второй и третий порядок до первого. И трое людей — адвокат, судья, чиновник, — которые в мире с перевёрнутой иерархией всё же сохраняли способность различать первый порядок и за это дорого платили или дождались признания лишь спустя годы.
Таким образом, Выпуск 5 — диагностический. Не описательный, как предыдущие, а инструментальный. Читайте его иначе. Не для того, чтобы быть информированным, — а для того, чтобы научиться видеть.
Это всё, что я могу вам предложить. То, что вы с этим сделаете дальше — за утренней газетой на столе, — целиком ваша работа.
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